@壹嘉之妍@

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://karen-newlife.blogbus.com/logs/39100372.html

    這是一個熱情的故事，我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之後也還有點什麽東西在。

                                                                                      ——張愛玲

    匆匆讀完張愛玲塵封多年的遺作《小團圓》，合上書的瞬間，一聲嘆息。

    花了近三十年，甚至在晚年依然不斷作出修訂，然而，一直到她離世，故事始終沒有完成。甚至，在她離世的前幾年，她提出了將全稿銷毀。因爲，這是一個屬于她的故事，一個更爲屬于她的故事。

    正如她所說，“最好的材料是你最深知的材料。”一書讀下來，不要說對張愛玲有深入瞭解的學者或專家，即使是對她的作品和生平略有所聞的普通讀者，也會發現這是一個自傳痕迹异常深刻的故事。我看過介紹張愛玲生平的有關書籍，不難發現這個《小團圓》中的男女主角，連帶的父母親戚或朋友，凡是出現過的人和事，都和真實的張愛玲何等相似。故事中的“九莉”就是張愛玲，“邵之雍”就是那個曾經讓張愛玲愛得莫名的胡蘭成……反正，張愛玲生命中對她有過影響的人，《小團圓》中幾乎都曾出現。

    近二十萬字的小說遺稿，每每讀著，有時竟分不清是小說還是自傳。但是，和自傳以及張愛玲生平介紹書籍不同的是，它以小說的形式，憑作者的感覺去訴說作者本身的故事。很少作者能這樣大膽地將自己真實的故事幾乎毫無修改地寫成一本小說，一而再，再而三，改而又改，一改就是三十年。或許有些片段她不能忘却，或許有些故事她不能删掉，或許有些人物她想遺忘但永遠遺忘不了，或許有些心情她不能自已。大概就是因為這樣，小說的故事不能漏了某些點，不能漏了某些人，否則，故事則不完全。

    文字還是張愛玲的文字。誠然，她絕對不是借這個故事來發泄任何積聚已久的怨氣，她從來就不是這樣的人，也不屑于做這樣的人。這個讓她深愛（甚至可能是唯一深愛）的男人，這個後來拖累了她的男人，這個被世人稱作“無賴人”的男人，直至快死的一天，也許，張愛玲依然努力地在小說中對她和他的故事修修補補。看到男主角出場的那一章節，驀地，我覺得此前的章節已經變得太過輕描淡寫，不足為道。現在人們已經不知道張愛玲對胡蘭成是怎麽樣的態度和感受，但是，她曾經深深地愛著他，即使知道他是漢奸，即使知道他身邊有不止她一個女人，即使他在大難臨頭的時候自私地離去，無論如何，在那麽一段日子裡，她依舊想念著他，甚至在他困難的時候將自己的積蓄和稿費都全寄給了他。

    愛情或許就是這樣，再聰明理智的作家，再有個性的新女性，一旦就在某個刹那遇上某個人，愛上了，就變得如此盲目。在她看來，漢奸也無非是一個代號，她愛上的只是他這麽一個人，而他是不是漢奸，是不是壞人，她不管。就像《色，戒》裡的王佳芝愛上易先生——女特務愛上漢奸頭子，又如何？這個人既然值得去愛，他的壞就顯得如此微不足道。愛是人之常情，假如愛情中要談論所謂的民族大義或英雄主義，這將超出了愛情的範圍。畢竟，生活中，英雄和偉人還是只占少數。其實，最讓她痛心的，不是他的漢奸之名導致她後來遭人唾駡和際遇慘淡，也不是因爲他的始亂終棄，而是他最終沒有真切地愛上她，她不是他最愛的人，只不過是他其中一個女人罷了。

    張愛玲的小說從來就沒有悲哀和愁緒，即使是悲劇收場。然而，字裏行間，所領略的是某個年代的絲絲無奈，縱使大悲大喜，也如此輕描淡寫，你像過客一樣，看到了身邊發生的一些事，遇見了一些人。從她的書中，你能讀到一個堅强的作者，沒有像普通文人或者知識分子那樣怨天尤人。縱使從小生活在一個富裕但畸形的家庭，縱使深愛一個男人但始終被他深深傷害，她所訴說的故事依舊平淡，從不轟烈，沒有一句發泄，討債或者遺憾的說話。她似乎不需要別人的憐憫，她的故事從來就告訴別人，無論怎樣，她依舊很好，她沒有被打倒——儘管後來在美國挫折連連，晚年生活潦倒，安靜地在公寓裡因病而逝，孤寂地。

    《小團圓》沒有團圓的結局，大漢奸的男主角有兩個太太，和很多女人發生關係，但最終因爲政局躲了起來，拋弃了身邊所有女人，或者有的女人看穿了他的真面目而離他而去。而她，後來也和別人好過（從來就沒有說過“戀愛”），但最後還是孤身一人。她還想著他罷？

    只有她自己才知道。

    她的故事，其實，連小團圓也算不上。